英雄無淚，人生無奈
看完<英雄無淚>，我認為這本書有一個非要深究不可的角色，就是卓東來。我們可以感受到，朱猛可以令他的敵人，甘心和他化敵為友的氣質、小高的清純、司馬超群的無奈、釘鞋的氣慨、蝶舞對人生的無奈、吳婉的因愛成恨… … 可是卓東來呢？只是個一身紫色高貴打扮、冷靜沈著、劍法和心計都天下無雙、手段陰毒的人？只是這麼簡單嗎？不是的。
可憐的精神病人------卓東來
他天生殘疾，卻自小學著正常人的走路方式，因為他自卑(還有，他身體的某個地方不會長大)。他出生時，母親和弟弟卻因難產而死。儘管這不是他的錯，他卻常常夢中叫喊著，自己是天生的殺人兇手，因為他厭惡自己，還要泡熱水來洗澡，感受弟弟在母體中對自己的擠壓。他要司馬超群按照他的安排，成為一個不敗英雄，因為他討厭自己，從而要找一個他的替身，完成他的理想。他經常房中獨酌，更不許別人接近他的房間，他孤獨，無邊無際的空虛。這樣的一個人，是極需要心理輔導的。即使他控制著司馬超群，令司馬覺得自己只是傀儡，他對司馬的友情是誠懇的。他將最好的都留給司馬，真心的把司馬視為朋友，可是司馬卻沒有當他是朋友，只是對他冷嘲熱諷，最後背叛他。
初嚐自由的司馬，落得的下場就是死。卓東來眼見司馬死去，他又要去找一另一個替身，塑造一個完美的英雄形象。卓東來死在淚痕劍下，「淚痕」中的淚痕在碰到他的血後消失了。卓東來至死也不會明白這是什麼一回事，相信他死得不甘心。雖然這個下場是他咎由自取的，但是無可否認，他是值得可憐和同情的。
蕭淚血揀選出最合適的武器，來對付可能是他的親弟弟。卓東來在高處不勝寒，卻沒有令自己感到真正的快樂過。
心狠手辣的卓東來算不得是英雄，有人說他是梟雄，英雄無淚，梟雄也無淚。
英雄無淚，淚和血混和了，也許是流乾了 。
比卓東來幸運的傅紅雪
我想起傅紅雪。傅紅雪是英雄了吧？如果他不是有一點點善心，就不會給別人一次又一次的出賣。同是天生有殘障的傅紅雪，他放得開，看得透。他不受別人支配，尋找到生趣，最終和真誠對待自己的人，展開幸福的新生活。
古龍寫這類的人，總是表面的有殘缺，實際上卻完美得很，而且寫得耐人尋味。
